Chiếc nón ngày xuân

Anh tặng em chiếc nón lá ngày xuân
Chỉ đơn giản như tình ta tươi tắn
Em sẽ thấy bài thơ tình trong nắng
Là lòng anh kết đọng bấy nhiêu ngày

Lòng anh đấy mịn màng như tơ trắng
Là lá buông kết lại mới nên vần
Thơ cuộc đời gắn chặt tấm lòng son
Để yêu dấu mát đầu khi nắng gắt

Lúc lên rẫy hay ra đồng hái gặt
Nón theo em làm dịu cái oi nồng
Tay thoăn thoắt em nhẹ nhàng thu hoạch
Vụ mùa thơm thoang thoảng bữa cơm chiều 

Ra phố chợ nón theo em từng phút
Làm đẹp thêm dáng ngọc bước chân xa
Em sẽ khiến khách qua đường ngơ ngẩn
Ngoái trông theo bóng trắng của em qua

Anh tặng em chiếc nón lá làm duyên
Là tặng cả tấm tình yêu trong ấy
Nón sẽ giúp em thơm mùi gió chướng
Lồng lộng về cho ngày Tết thêm xuân ■

Chiều không

 

•Tặng Tần Ê Loan

Đến Sa Pa gặp Ê Loan
Dọc đường phố núi ngàn thông xanh rì
Nhẹ nhàng em bước chân đi
Dù che mái tóc xuân thì mướt đen
Mưa sương ươn ướt má em
Rượu ngô ấm nóng hồng thêm môi hồng
Xin em một nụ hôn nồng
Em cười e thẹn bảo không được rồi
Nếu hôn sẽ nhớ anh thôi
Mà không cưới được tim đời nát tan
Vì mai kẻ Bắc người Nam
Đường xa thăm thẳm nhớ thương mỏi mòn
***
Với em một buổi chiều vàng
Với em một buổi chiều ngàn năm yêu.

 

Sa Pa, 8-7-2012

Sapa

Buổi chiều vừa đến Sa Pa
Rừng xanh núi thẫm thung xa mây mù
Lưng đồi xanh lúa xanh su
Xanh em tóc trễ vai dù che nghiêng
Dốc dài phố núi mưa xuyên
Hàng sa mu đứng lặng yên bên đường
Tắt ngày vang tiếng chuông ngân
Đèn đêm hắt bóng vàng hong chợ tình
Khèn bè thê thiết thanh âm
Mấy cô sơn nữ H’Mông nhịp nhàng
Váy xòe bung nở hoa ban
Tàn đêm góc phố bâng khuâng núi đồi
Chỉ còn tôi với tôi thôi
Cô đơn bóng lẻ mồ côi dặm đường.

 

 

 

Sa Pa, 9-7-2012

Trước nhà ngắm trời đất ngẫm nghĩ phận mình

Nửa khuya ra đứng tiền đình

Bóng trăng là một bóng mình là hai

Vườn thu hoa sót dăm đài

Tiếng chim oằn oại cuối trời mây đen

Trước sân sông nước êm đềm

Bèo kia chắc hẳn xuôi miền cố hương.

Một chỗ nhỏ nhoi nào

Người về cuối bãi đầu non

Tôi xin một góc nhà con phố cùng

Người về châu thổ một vùng

Tôi trong xó tối sống cùng nhân gian

Một ngày trần thế mau tàn

Phận tôi là đợt nắng vàng chiều hôm.

Cuối năm đi ca cổ

• Gởi H.T.S

Tao ngồi ở giữa vòng vây

Mấy em gái tuổi chưa đầy hai mươi

Miệng tươi hoa súng nói cười

Tay nâng ly rượu mọc mời niềm vui

Cuộc đời đau đớn dần trôi

Tiếng ca lời hát ầu ơi ru lòng

Chiều phai rồi bóng hoàng hôn

Và đêm thì tối như chôn đời mình

Các em vui như vô tình

Giọt lệ nào đó đọng hình mắt tao

Càng vui càng buồn, tại sao?!

Cần Thơ, 3-2-2008

Đà lạt đêm

Chiều xuống lạnh đồi nương

Chợt mưa rồi chợt nắng

Bản làng ơi xa vắng

Chìm trong màn đêm buông

*

Ngọn lửa rừng khuya nhắc

Điệu khèn ai nao lòng

Núi cao vời thông hát

Âm trầm giăng khói sương

*

Ơi sơn nữ K’Ho

“Vừa biết ca biết múa

Lại biết yêu anh nữa” (*)

Sao nỡ về Cần Thơ

*

Tiếng ca hòa tiếng trống

Tiếng cồng chiêng rực nồng

Yàng ơi người có biết

Đêm thiêng về đây không!

Đà Lạt, 9-11-2008

----------

• Lời bài hát “Cô gái Tây nguyên đi làm thủy lợi”

Đà Lạt hoa

Về Đà Lạt giữa mùa hoa

Đồi cao lũng thấp nhạt nhòa mưa sương

Hoa trong vườn hoa trên tường

Và hoa nở cả bên đường cỏ xanh

Riêng em là hoa của anh

Nở thơm ngát cả mùa xanh cuối đời!

Đà Lạt, 8-11-2008

Cuối năm đi ca cổ

Gởi H.T.S

Tao ngồi ở giữa vòng vây

Mấy em gái tuổi chưa đầy hai mươi

Miệng tươi hoa súng nói cười

Tay nâng ly rượu mọc mời niềm vui

Cuộc đời đau đớn dần trôi

Tiếng ca lời hát ầu ơi ru lòng

Chiều phai rồi bóng hoàng hôn

Và đêm thì tối như chôn đời mình

Các em vui như vô tình

Giọt lệ nào đó đọng hình mắt tao

Càng vui càng buồn, tại sao?!

Cần Thơ, 3-2-2008

TỨ KHOÁI

HỮU LOAN

Năm trước khất lần năm đến sau

Thời gian 6 mặt giắt giây nhau

Quanh năm giáp hạt cú rình trách

Đột xuất làng đêm kẻng dựng đầu

Vừa ấy vừa run d(ờ) nửa nước

Chân người phân lợn chó dòm nhau

Tổ tiên dưới mộ khua xương hát

Dương thế không còn tứ khoái đâu.

76

Theo thủ bút của tác giả tặng

TÌNH BẠN

· Tặng Quốc Bình

Bạn gởi ta một chục chuột đồng

Đã làm sẵn. Chiều mưa dông tới

Vợ bắc chảo rồi đem lên rán

Cái mùi thơm… Thơm nức cả nhà!

Cứ tiếc rằng bạn ở quá xá

Người mang đến lại là phụ nữ

Nhẩm tính lại chỉ có mình ta

Con và vợ không ai nhá được!

Bực cái mình ta mò hũ rượu

Ngâm kravan (*) đã rất lâu ngày

Hũ đã cạn chỉ còn chút cốt

Vắt hết hơi lưng lửng xị đầy

Chiều mưa rơi bão rớt rồi đây

Hơi lạnh phả thong dong như vào… nhà trống

Ta nâng cốc và ta cứ uống

Lồng lộng cô đơn - lồng lộng xót xa

Ăn miếng chuột này thốt nhớ mấy bạn xa

Rất khoái khẩu cống nhum mũm mĩm

Miếng chuột chiên vàng như mời tay bốc

Ngon nào hơn giặm thêm miếng xoài

Không có xoài xanh, còn chuột - Đừng hòng!

Kể cả chó – Toàn điều cấm kỵ

Thư nó viết buồn hơn chấu cắn

Chuột chó đều thèm – thèm bạn Việt Nam

Nỗi buồn ta: không có bạn ruột rà

Để tán gẫu cho qua cơn mưa lớn

Nhưng có lòng đoái hoài bạn xa nghĩ đến

Mai mốt gặp nhau hâm nóng mấy hồi

Chỉ tiếc thương mấy bạn ở nước ngoài

Không có chuột cùng không có bạn

Mưa Cali chắc nó nằm nhà

Nhai xúc xích uống vang mà rơi nước mắt!

-----------

Kravan: Tiếng Campuchia chỉ sa nhân, vị thuốc bắc.

Câu hát sum vầy

Ai hát chi điệu lý qua cầu
Cho lắt lẻo trái tim tôi nồng cháy
Con nước chảy cuộn mình con nước chảy
Nhớ thương em tôi nở tím nhánh lục bình

Ai hát chi " con vịt chết chìm "
Thương tiếc quá tôi " thò tay xuống vớt "
Tôi đâu sợ " lìm kìm " nó " cắn '
Bởi thương em tôi chấp nhận vết thương này

Bởi thương em muồng trổ hoa vàng
Mùa xanh lá bướm làng xô đậu
Tôi ru tôi điệu hát cũ càng
" Người dưng khác họ đem lòng nhớ thương

Ai hát chi " tưới gốc ngô đồng "
Thương em quá áo lồng trong gió
Thương em quá tôi thầm đưa mắt ngó
Để đêm đêm mộng cứ no đầy

Hát đi em câu hát sum vầy
Mùa Xuân đến rợp trời gió chướng
Tôi mở hết tấm lòng sung sướng
Đón em về hát khúc tình chung .

VÒNG QUAY

Quay tôi trong cõi mịt mù

Vòng quay bất tận cứ vù vụt quay

Quay tôi những sáng rạng ngày

Ly cà phê đắng với vài điếu đen

Quay tôi bè bạn bon chen

Vất vơ khắp xứ lấm lem mặt mày

Quay tôi những trưa rối bời

Bữa cơm nhạt thếch không lời đẩy đưa

Buổi chiều – cũng vậy – như trưa

Cái ăn như thể trò đùa vô duyên

Các con huơ đũa kiếm tìm

Miếng thịt nhỏ như một viên cát chìm

Quay tôi vòng chạy đồng tiền

Cả trong giấc ngủ vẫn triền miên quay

Và quay – trong óc – tôi quay

Cụp lưng rã cẳng không ngoài miếng ăn.

BÀI TỰ KIỂM XIN VÀO LÀM NGƯỜI

Hôm nay tôi kiểm tôi thôi

Thấy trong đó có thằng-người-không-tên

Ăn cùng tôi một suất cơm

Thở chung tôi một bầu không khí này

Tôi lao ra giữa mưa bầy

Nó neo cứng chặt tôi ngay xó nhà

Tôi nhào vô tiếng kêu ca

Nó can đừng dại đầu va đá hòn

Tôi yêu em đến vợ chồng

Nó cười khinh mạn qua đường rồi quên

Tôi khiêm ái đến vô biên

Nó dung tục đến tôi khuyên tôi chiều

Một lần chiều, bao lần xiêu

Bóng to nó nuốt nhỏ tiêu tôi mòn

Kỳ-nhông-tôi đã muôn lần

Nghi trang lắm vẻ lừa trong gạt ngoài

Hôm nay tôi nhận ra rồi

Trong tôi có một-thằng-tồi đích danh

Là tôi hèn mọn bao năm

Giết tôi trong sáng có tên là Người.

CHIA TAY

Ừ thôi nói tiếng chia tay

Mùa hoa năm cũ rơi đầy sân chơi

Nhặt giùm tôi giũ giùm tôi

Cánh hoa đơn lẻ nói lời lẻ đơn

Ứ thôi nói tiếng nói câm

Ngước nhìn tán phượng bâng khuâng đỏ cành

Mùa đi như vệt khói loang

Đỏ con mắt đỏ nhớ thương một người

Ừ thôi xa đã xa rồi

Sân tan áo trắng đỏ ngời sắc hoa

Nắng trời chầm chậm trôi qua

Xác hoa khô quéo như là tim tôi!

CHIA TAY KHÔNG VỘI

Tôi đưa em về chiều mưa vội bến sông

Ngọn gió vội thổi tàn cây rơi lá vội

Mặt đường ướt nhòe vội đen sắc nhựa

Người vội qua xe vội vút trong mù

Mưa vội rơi nặng hạt dài sông

Đợt sóng vội đẩy thuyền đi vội

Chiều vội tàn. Đèn ai vội sáng

Đêm vội về - Lâu. Đã chừng lâu

Mưa. Cứ mưa. Mưa mãi. Mưa hoài

Con đường vắng đôi người vội muộn

Em ép sát vào tôi mắt nhìn lơ đãng

Trắng một khung trời. Mưa đổ. Vội chi xa!

DẤU LẶNG

Tình tang khúc hát

Hát khúc tang tình

Con sáo sang sông

Nỗi buồn ở lại

Cách núi cách giang

Chẳng lụy đò ngang

Sáo không về nữa

Tình ta tình tan!

Hát khúc miên man

Tình tang khúc hát

Lời ca tình nát

Tím ngọn sầu đông

Giận quá nhánh sông

Thiết thao nước đổ

Rầm rì sóng vỗ

Nát trái tim yêu

Sáo không về nữa

Mây vữa lưng trời

Tóc thương nhớ ai

Lắt lay sợi bạc

Tình tang khúc hát

Đàn câm giọng tắt

Con sáo sang sông

Hồ như tình hết!

ĐÊM TRUNG HOA

Đêm Trung Hoa trời đầy sương sa

Sương Giang Nam trắng Động Đình Hồ

Trăng giát bạc xanh vòm liễu rủ

Ai gõ bồn hát khúc Hàm ca

Đêm Trung Hoa trầm điệu tỳ bà

Bến Tầm Dương thương nữ sầu ca

Ai hâm rượu cho tài tử uống

Tay bút thần say chén quỳnh hoa

Đêm Trung Hoa hào kiệt vung trời

Múa gươm thiêng giết sói lang rồi

Lõng cương ngựa ghé bờ suối nhỏ

Vốc nước trong mà uống một hơi

Đêm Trung Hoa bè bạn gặp nhau

Mái tranh thưa tuyết lấp trắng phau

Áo khinh cừu hiền thê đổi gấp

Bầu rượu cay đãi bạn tâm đầu

Đêm Trung Hoa đêm của cha ta

Đất Triều Châu sỏi đá trùng xa

Tranh ngút mắt núi đồi ngút mắt

Sói đồng hoang già tiếng tru già

Đêm Trung Hoa hoài mộng từng đêm

Khách trú già – cha ta – ru êm

Ta uống mộng còn khi ẵm ngửa

Mộng cố hương đằm mộng Việt Nam

Đêm Việt Nam nhớ Tô Đông Pha

Ngắm Thất Sơn có bóng Hoa Đà

Cửu Long xanh soi hình người đẹp

Tô Châu xưa một thời danh xa

Đêm Trung Hoa chập chờn trong ta

Khúc ru trưa buồn khách trú già

“Đêm trăng sáng ngẩng nhìn nguyệt hiện

Cúi đầu thương cố quốc ông cha” (*)

---------

(*) Cử đầu vọng minh nguyệt

Đê đầu tư cố hương

(Lý Bạch, Tĩnh dạ từ)

ĐỢI

Đợi em trắng tóc dài râu

Trắng mưa dài nắng trắng thâu đêm chờ

Đợi em đợi đến bao giờ

Hoa cau rộ nở mấy mùa tân hôn

Đợi em lắm nỗi bồn chồn

Rực hè hoa phượng tím đông hoa dừa

Đợi em tôi đợi tôi đưa

Sáng tôi đưa một trưa tôi đưa mười

Tôi đưa tôi muộn mất rồi

Con chim đi ngủ con người đi vui

Còn tôi chong nỗi ngậm ngùi

Đợi em thuốc ngắn tay đời khói tan

Cá mùa sinh sản bao năm

Cá tôi kín chậu sùi tăm một mình!

ĐÓI THẠCH LAM

Thú vô cùng cái Đói-Thạch-Lam

Mùi xào nấu nhà ai vô tình phả trong chiều ấy

Thức dậy trong chàng bao phiền toái

Một cơ thể gầy còm khao khát miếng ăn

Thức dậy trong chàng (sau vầng trán nhăn)

Chiếc dĩa tinh tươm bóng nhờn chất mỡ

Cái bát sành, chiếc tô vừa cỡ

Hạt cơm trắng ngần và những lát thịt thả trôi

Thức dậy trong chàng tất cả giác quan

Nước bọt ứa chân răng lâu rồi không nhai cắn

Cánh mũi hấp hin hít từng hơi sâu lồng ngực

Và cái sắc màu sống động của thức ăn

Chìm đáy mắt

Còn gì nữa nơi chàng

Khi hai bàn tay thọc sâu túi quần

Những đồng tiền vụn thời xa lơ xa lắc

Chẳng rủng rẻng tiếng nào trong những lằn chỉ bục

Cơn thèm muốn dâng lên

Niềm khát vọng cuốn trôi theo cục hầu nơi cổ

Đói-Thạch-Lam!

Thấm thía vô cùng cái Đói-Thạch-Lam

Người của những năm ba mươi nói hộ tôi người của năm tám tám

Bao lâu rồi sau những lần tan việc

Mùi xào nấu nhà bên cứ động thức giác quan

Sống lại trong tôi trạng thái bàng hoàng

Trang sách cũ học thời non dại

Năm ấy thương chàng bao nhiêu giờ thương mình hơn vậy

Còn thêm niềm tủi nhục trước đàn con!

Bi đát cho chàng?

Không!

Tôi vẫn còn may

Dẫu gì cũng có hạt cơm ẩm dĩa rau xanh luộc

Tôi xoa bụng nhớ Người-Nguyễn-Công-Trứ

“Ngày hai bữa vỗ bụng rau bành bạch”

Trước các con nằm ú ớ trong mơ

Nhai ngấu nghiến miếng thịt, gan trừu tượng

Tôi thẫn thờ nhìn tôi trên vách

Cái đói nao lòng thức suốt cùng tôi.